TRECUT
DUMINICA, 8 IUNIE 2014

Astazi fac istorie.

Timpul se deplaseaza mai repede decat trenul asta sus-
pendat, dar toate-s bune si frumoase, din moment ce stau
in stanga lui Theo MecIntyre. Il cunosc inca din gimnaziu,
cand mi-a atras atentia in timpul vacantei. Mi-a facut cu
maéna §i mi-a zis:

— Da-mi o mana de ajutor, Griffin. Reconstruiesc Pom-
peiul.

Un puzzle al Pompeiului format din sute de piese, evi-
dent. Pe vremea aceea nu stiam nimic despre Pompei;
credeam ca Vezuviul e ascunzatoarea secreta a vreunui
conducétor din cartile cu benzi desenate. Ma captivasera
mainile lui Theo care sortau piesele din puzzle in gru-
puri in functie de nuante inainte de a incepe, separau
drumurile de granit de structurile ruinate, acoperite de
cenusa. L-am ajutat cu cerul, incurcand norii intre ei. in
ziua aceea nu am progresat prea mult cu puzzle-ul, dar de
atunci am ajuns sa fim de nedespartit.

Iesirea de astézi ne duce din Manhattan in Brooklyn
pentru a verifica daca comorile pierdute de la un targ de
vechituri sunt intr-adevar atat de scumpe pe cat spune
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lumea. Indiferent unde am fi, in Brooklyn sau in Manhat-
tan, in curtea unei scoli sau in Pompei, in aceasta zi cu sof,
eu am de gand sa schimb regulile jocului cu Theo. Sper
doar céa va fi de acord sa joace in continuare.

— Cel putin avem tot spatiul asta pentru noi, ii spun.

E aproape bizar cat de gol e vagonul de metrou. Dar
nu-mi bat capul cu asta. Sunt mult prea preocupat ima-
ginandu-mi cum ar fi daca as putea impéarti spatiul asta
si oricare alt spatiu cu atotstiutorul asta caruia ii plac
cartografia, puzzle-urile, animatiile video si descoperirea
lucrurilor care-i motiveaza pe oameni. Cand metroul e
aglomerat, Theo si cu mine ne inghesuim unul in celalalt,
soldurile si bratele ni se preseaza si asta e aproape ca si
cum l-ag imbratisa, doar ca nu trebuie sd mé desprind atat
de repede. E nagpa cd acum Theo st exact in fata mea.
Dar cel putin am parte de privelistea asta super misto.
Ochi albagtri care gasesc ceva de mirare in orice (inclusiv
in reclamele de albire a dintilor din metrou), parul blond
care se inchide la culoare atunci cand e ud, tricoul Game of
Thrones pe care i l-am cumparat in februarie, de ziua lui.

— E mult mai greu sa observi oamenii cdnd nu sunt
oameni, spune Theo; ochii lui ma fixeaza. Dar te am pe
tine, cred.

— Sunt convins cé la targul de vechituri o sa fie oameni
interesanti. Cum ar fi niste hipsteri.

— Hipsterii sunt personaje, nu oameni, spune Theo.

— Nu-i face de rusine. Unii dintre ei au sentimente
adevarate sub fesurile si pulovarele lor vintage.

Theo se ridica in picioare si face o tractiune de toata
jena la bara, creierul ii face rost de note bune, dar muschii
nu-l ajutd prea mult. Se da batut, sare inainte si inapoi
printre scaune ca un trapezist underground. Mi-ar placea
sa faca o tumba spre partea in care stau eu si sd rdméana
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locului. Se tine de bara si-si intinde piciorul pe scaunul
aflat de cealalta parte si tricoul i se ridicd un pic, asa ca
arunc o privire piezisa la pielea expusa in timp ce continui
sa fixez ranjetul lui Theo. S-ar putea sa fie ultima zi cand
o pot face.

Trenul se opreste leganandu-se si, intr-un final, cobo-
ram.

Manhattan e acasi gen, aga ca Theo nu spune nicio-
data o vorba rea despre el, dar stiu ca si-ar dori ca zidu-
rile lui sa fie pline de graffiti asa cum sunt ele aici in
Brooklyn, luminate de soarele verii. In drum spre targul
de vechituri, Theo le indica pe preferatele lui: un baietel
in alb-negru traversand literele colorate si ingrosate ale
cuvantului ,,VISEAZA“, o oglinda care nu reflecta nimic,
cerand insistent, cu litere italice al naibii de ingrijite care
rivalizeaza cu scrisul de ména perfect al lui Theo, sa fie
gasita cea mai frumoasa fata din tara, un avion zburand
in cercuri in jurul Neptunului, care e atat de fantastic
incat s nu-mi activeze frica de zbor, cavaleri asezati in
jurul Pamantului ca si cum acesta ar fi masa lor rotunda.
Niciunul dintre noi nu stie ce-ar trebui s& insemne, dar
arata al naibii de misto.

Pana la targul de vechituri, aflat pe langa Raul de Est,
drumul e lung si dogoritor. Theo ocheste o duba cu raco-
ritoare si dam céate cinci dolari fiecare pe pahare de limo-
nada cu gheata, numai ca din mazga dulceaga n-a mai
ramas mult, asa cd suntem obligati s& mestecam gheata
ca sa supravietuim caldurii.

Theo se opreste la 0 masé cu articole Star Wars. Cand
se intoarce spre mine, fata i se increteste.

— Saptezeci de dolari pentru sabia laser?

Vocea interioara a lui Theo e nagpa. Asta-i o problema.

Vanzatoarea de patruzeci si ceva de ani ridica privirea.
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— E o sabie retrasa din comert, spune ea fara ezitare.
E rara si ar trebui sa va cer mai mult.

Pe tricoul ei scrie ,,PRINTESA LEIA NU E DOMNISOARA
AFLATA LA ANAGHIE PE CARE O CAUTI".

Theo ii intoarce privirea cu un zambet lejer.

— A facut cineva o miscare gen Obi-Wan si i-a taiat
cuiva bratul?

Cunostintele mele despre toate chestiile legate de Star
Wars sunt cam limitate si acelasi lucru e valabil pentru cu-
nostintele lui Theo despre toate chestiile legate de Harry
Potter. El e singura fiintd umana de saisprezece ani care
nu e captivata de baiatul vrajitor indragit de toata lumea.
Intr-o noapte ne-am certat o ora intreagéa cine ar invinge
intr-un duel intre Lordul Voldemort si Darth Vader. Ma
mir ca inca suntem prieteni.

— Capacul locasului pentru baterii sare usor si din cate
se pare, copiii nu se pot abtine s& nu si le bage naibii in
gura, spune femeia.

Ea nu mai vorbeste cu Theo. Vorbeste cu un tip de
varsta ei, la fel de nefericit, care nu e-n stare sa puna in
functiune un ceas cu alarma R2-D2.

— Bine atunci.

Theo o saluté si mergem mai departe.

Timp de caAteva minute (patru, mai exact), ne plimbam
aiurea.

— Am terminat aici? intreb.

E cald, ma topesc si am vazut fara doar si poate ca
unele dintre comori sunt mult mai scumpe decéat ar trebui
sa fie in mod legal.

— Am terminat pe naiba, spune Theo. Nu putem sa
plecam cu mana goala.

— Pai, atunci cumpara ceva.

— De ce nu-mi cumperi fu ceva?

— N-ai nevoie de sabia aia laser.
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— Nu, prostule, cumpara-mi altceva.

— Sa plec de la premisa ca si tu-mi cumperi ceva?

— Mi se pare corect, spune Theo.

i§i pipaie ceasul cel periculos. Adevarul e ca-i periculos
pe bune, in sensul ca purtarea lui nu e lipsita de pericole
si nici macar nu sunt sigur cum sau de ce a fost fabricat,
pentru ca limbile lui ascutite de cadran solar au zgariat
trupul unor oameni care nu suspectau nimic — inclusiv pe al
meu — de suficient de multe ori incéat ar fi cazul sa-1 arunce
in foc, sa-1 faca praf si apoi sé-1 dea in judecata pe fabricant.
Cu toate astea, el continua sa-1 poarte pentru ca e altfel.

— Hai sa ne vedem la intrare in douézeci de minute.
Esti gata?

— Start.

Theo o ia la fuga, cat pe ce sa se izbeasca de un barbos
care poarta o fetitd pe umeri. Dispare in cateva secunde.
Verific cat e ceasul pe telefon — 4:18, numar cu sot - si o
tulesc in directia opusa, intr-un labirint aerisit plin de re-
licvele scoase la vanzare de oameni. Trec in fuga pe langa
cosuri cu adidasi vechi, randuri strambe de oglinzi patate,
o camera a oglinzilor murdara, stalpi cu saluri de cagmir
pashmina cu modele florale, umflate de un ventilator ne-
vazut si galeti cu scoici vandute alaturi de pensule.

Scoicile sunt destul de misto, cred, dar nu striga nici
pe departe ,,Theo!“

Cam dupa un minut, ajung intr-o zona a pietei care
chiar vorbeste pe limba lui Theo. O capcana de vise cu un
cerc confectionat din lemn de salcie si lacuit in nuanta lui
favoritd de verde. O masa intreaga cu vapoare micute in
recipiente de sticla. A citit de curand detalii despre ele in
speranta cd va putea face si el unul, doar ca stiu cé el vrea
sa aiba o nava spatiala in interiorul sticlei, pentru ca el
trebuie sa le imprime lucrurilor specificul Theo.
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Inca mai am la dispozitie tot timpul din lume — asta
daca lumea ar avea de oferit numai douasprezece minute.
Pacat ca nu prea e pasionat de fantasy, pentru ca deschi-
zatoarele de scrisori de aici sunt destul de marfa si intr-un
fel sper sa fi gasit deja aceasta taraba si s ma surprinda
cu unul, preferabil cu cel conceput sa arate ca o teaca de
sabie, sau acesta cu maner de os. E-n regula, pentru ca am
tot timpul din lume... De fapt, chiar acum, nu am, pentru
ca potrivit telefonului meu, mai am doar noua minute, un
numar impar care ma face sd ma simt foarte anxios, asa ca
ma scarpin in palma in timp ce o iau iar la fug. Intr-un
fel, ma intorc intr-o lume cu mai multe lipsuri. Deocam-
data, Theo nu are la ce sa foloseasca oale si tigéi destinate
micului dejun, din moment ce infuleca fericit boluri de
cereale cu suc de portocale si in mod clar nu are nevoie
de unelte de gradinarit, poate doar daca ar fi insotite de
instructiuni despre cum sa cultive mai multe jocuri video
si aplicatii pe gratis.

Apoi dau lovitura.

Puzzle-uri.

Arunc din nou o privire la telefon: au mai ramas sase
minute. Nu mai sunt anxios, ci entuziasmat. Stiu, din fap-
tul ca am petrecut suficient de mult timp acasa la Theo, ca
nu-l detine pe niciunul dintre acestea: un hambar steam-
punk luandu-si zborul cu ajutorul unor aripi construite
din resturile unui satelit, sania mosului, trasa pe sub apa
de delfini (nu vreau sa stiu ce se ascunde in acele pachete
de cadouri, dar mi-ar placea sa aud parerea lui Theo), un
puzzle 3D al unei mingi de fotbal, iar partea misto e cea
3D, insa partea cu sportul e mai putin misto. Nu stiu cum
sta Theo la capitolul puzzle-uri 3D, dar asta nu arata ca o
,lovitura de inceput® — ha.

Bum, gata, stiu. Al patrulea din rand de pe masa: Cora-
bia Blestemata a Piratilor. Piratii sunt aruncati peste bord
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de furtuna si de marea involburaté, unii dintre ei incearca
sa se catere inapoi pe vas, iar altcineva atarna de pasarela.
Stiu ca Theo va inventa o poveste excelenta pornind de la
asta. Vanzatorul da drumul puzzle-ului intr-o punga maro
de plastic si, cu toate ca e doar noua dolari, ii indes hartia
de zece in maini si o tai fnapoi.

Theo ma asteapta la iesire, cu spatele lipit de zid ca sa
se ascunda in umbra, ca un vampir care a stat prea mult
pe afarad — sau a iegit prea devreme? Nu-l invinovatesc.
Suntem amandoi transpirati.

— Au mai rdmas doud minute! Hai s-o stergem dra-
cului de aici inainte sa ludm foc sau mai rau, ca tu sa te
alegi cu arsuri.

Pe drumul de intoarcere spre metrou, singurul indiciu
cu privire la cadoul lui e o cutie. E un cub perfect. Habar
n-am ce ar putea si fie. In subteran suntem protejati de
soare, dar zapuseala platformei aglomerate e insuporta-
bila in felul ei, ca si cum ne-am fi instalat tabara in varful
unui vulcan si am sta inchisi in cort. Reusim sa supravie-
tuim cumva asteptarii de sase minute si, odata ce metroul
isi deschide usile, alergam spre bancheta din colt inainte
ca doi tipi care par sa fie studenti sa ocupe locurile pentru
ei. Aerul conditionat e dat la maxim, iar eu méa simt mult
mai bine.

— Cadouri? intreaba Theo, aratand spre punga mea cu
degetele facute pistol.

— Tu ai terminat primul cumparaturile, asa ca ara-
ta-mi tu intai, ii spun, apropiindu-mi ceva mai mult pi-
ciorul de al lui astfel incat genunchii sa ni se poata atinge
ca din intamplare.

— Nu prea stiu ce fel de logica e asta, dar fie, spune Theo.

Imi da cutia cea micé si ceea ce-i in interior nu e atat
de greu si aluneca incolo si incoace in timp ce-o scutur in
maini. O deschid si scot o figurina reprezentand pe cine
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altcineva decat pe Ron Weasley, prietenul cel mai bun al
lui Harry Potter.

— Ce parere ai? intreaba Theo. Stiu ca el e personajul
tau preferat aga ca s-ar putea sa-1 ai deja, dar m-am gandit
cd asta e misto, mai ales cé are asprimea aia a celui caruia
i-a fost dat sa traiasca zile mai bune.

Dau din cap. E adevarat: aceasta figurina Ron Weasley
e un pic uzatd, vopseaua de pe parul rogcat si de pe man-
tia neagra e sarita. Dar nu e personajul meu preferat. E o
greseala facild, pentru ca Ron e preferatul meu din trio —
imi pare rau, Harry, imi pare rau, Hermione — dar nu e ca
si cum s-ar fi facut figurine dupéa personajele care au fost
vii si importante intr-o singura carte. Insa preferatul meu
absolut din serie, din orice carte, de fapt, e Cedric Diggory.
Cand Cedric a murit la finalul Turnirului celor Trei Vra-
jitori am plans mai mult decat ags fi putut sa recunosc
fata de oricine. Moartea lui Cedric e fira indoiald cea mai
dureroasa pierdere suferita vreodata. Dar e-n regula, nu
e ca si cum eu as sti la sigur cine e personajul preferat al
lui Theo din Star Wars. Imi vine si zic ca e Yoda, dar pana
si mie Imi sun stupid asta. Intentia conteaza.

— Extraordinar, spun. $i n-o am incé, aga cd mersi. Ma
intreb daca proprietarul de dinainte s-a plictisit de serie
si l-a amanetat pe micutul dsta pentru cincizeci de centi,
gen. Pierderea omului si toate alea, cred.

— Bun. E randul tau.

Mi-e dor de spatiul gol al garniturii cu care am venit
incoace, sunt hiperalert la gandul ca exista spectatori ano-
nimi care ne urmaresc facand schimb de cadouri si care
trag propriile concluzii cum ca noi suntem probabil im-
preund. E nasol ca se ingald. E de doua ori nasol ca exista
posibilitatea ca, dupa ziua de azi, Theo sa fie prea speriat
pana si sd rimana prietenul meu.
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Theo scoate puzzle-ul din punga si ochii i se méaresc.

— Mai sa fie. Opt sute de piese. Trebuie sa-1 asamblam
impreuna.

— Care-i povestea din spatele lui?

Theo il studiaza pentru un moment.

— Este despre iminenta apocalipsé a piratilor-zombi, clar.

— Clar. Spune-mi, cum se face ca piratii sunt afectati
primii de virus?

— Virusul zombi a existat dintotdeauna, dar oamenii
de stiinta au stiut ca trebuie sa-1 tina cat mai departe cu
putintad de uscat. Stiau ca prin natura lor, oamenii sunt
prosti si plictisiti si ca ar fi in stare de orice, cum ar fi sa
dezlantuie iadul pe pamant, daca asta ar insemna sa nu
trebuiasca s se mai ducé luni dimineata la fundéatura aia
a lor de serviciu. Oamenii de stiintd au izolat virusul pe o
insula - ii redactez numele pentru ca nu-ti pot incredinta
acest secret, Griff — dar n-au tinut cont de posibilitatea
furtunii turbate pe care o vezi aici distrugand insula si
eliberand virusul pana cand a ajuns sa fie purtat prin aer,
afectandu-i mai intai pe piratii calatori. Ma rog, infec-
tandu-l mai intai pe papagalul capitanului Hoyt-Sumner,
care a adus virusul pe Maria Pradadtoarea.

Abia cand spune asta cedez si zdmbesc.

— De unde naiba scoti numele astea?

— Nu l-am inventat, e in manuale. Studiaza istoria vi-
itorului, spune Theo.

— Cum il cheama pe papagal?

— Fulton, dar dupa ce-i transforma pe toti piratii in
morti vii, toatd lumea {i zice Pene Stricate. Mai tarziu, au
rebotezat vasul Tardtura Infiordtoare, care mi se pare un
nume potrivit.

Mi-ar placea foarte mult sa petrec o ora in interiorul
testei lui, catarandu-ma pe diferitele rotite de mecanism
de ceas care se rotesc cu viteza.
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— Piratii dstia zombi sunt suficient de destepti incat
sd-si redenumeasca vasul? il intreb. Suntem terminati.

— Ai face bine sa fii partenerul meu in lupta impo-
triva piratilor-zombi, spune Theo. $tiu cum am putea sa
ne salvam.

Theo se lanseaza in diferite strategii pe care le pu-
tem adopta pentru a supravietui apocalipsei. Va trebui
s& construim o fortareata undeva la indltime, cu tunuri
si alte arme practice, cum ar fi arbalete care arunca sa-
geti aprinse. Simplu: dupa toate cartile de fantasy pe care
le-am citit, aproape ca ma simt in stare sa construiesc
una. Dupa cate se pare, va trebui de asemenea sa invat
sa gatesc pentru ca Theo va fi prea ocupat sa stea de paza
doudzeci si patru de ore din doudzeci si patru, sapte zile pe
saptamana - e destul de convins ca va descoperi secretul
starii eterne de alerta in timp ce mortii vii sunt printre
noi - si nu va avea timp sa-si giteasca, altfel si noi vom
ajunge sa fim cina cuiva.

— Suné bine, Griff?

— Nu pot sa promit cad mancarea pe care o voi gati va fi
macar comestibila, dar vremurile disperate necesita masuri
disperate.

Theo isi intinde mana si batem palma, stabilindu-ne ro-
lurile in apocalipsa piratilor-zombi. Atingerea lui imi face
inima sa bata tare si apasat.

Ii dau drumul la mana.

— Trebuie sa-ti spun ceva.

Metroul zéngéne si e zgomotos, iar curiosii si-au in-
dreptat privirile in alta parte. Toti ceilalti sunt pierduti
in propria lume.

— Am sa-ti spun ceva, spune Theo.

— Cine-i primul?

— Piatra, hartie, foarfeca?

Amandoi facem gestul pietrei.
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— Zicem amandoi odata? sugereaza Theo.

— Nu cAred ca treaba asta e ceva ce poate fi spus in ace-
lasi timp. Incepe tu.

— Al incredere in mine. Pun pariu cad améandoi o si spu-
nem acelasi lucru. In felul dsta va fi mai usor, spune Theo.

N-am de gand sa ma cert cu el pentru asta. Poate ca
ceea ce are el de spus e mai nasol decat ce am eu de spus
si atunci n-o s ma simt atat de aiurea.

— Numaratoare inversa de la trei?

— De la patru.

Theo schiteaza o jumatate de zambet, apoi incuviin-
teaza.

— Patru, trei, doi, unu.

— S-ar putea s-o fi luat razna, imi dau eu drumul, in
timp ce el spune:

— Tmi place de tine.

Theo roseste, jumatatea de zambet dispare.

— Stai, ce?

Se fataie si se holbeaza pe geamul metroului, dar sun-
tem in subteran, asa ca tot ce vede e intunericul si propria
reflectie.

— Credeam ca vei spune ca ma placi. Esti gay, Griff?

— Ihi, recunosc eu pentru prima data in viata mea, lu-
cru care nu-mi face inima sa bata tare, ori fata sd-mi ia foc.

Tot ce stiu e ca pe toti ceilalti i-as fi mintit.

— Bine. Vreau sa zic fain, spune Theo.

Flirteazéa cu ideea de a face din nou contact vizual, dar
pana la urma ramaéne cu privirea la geam.

— De ce ti-a fost frica sa-mi spui? Pentru cé ai impresia
ca ai luat-o razna?

— Agsa, asta ar fi a doua chestie. Cred ca am tulburare
obsesiv-compulsiva.

— Camera ta e atat de dezordonatéa, spune Theo.
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— Nu e vorba de a fi organizat. $tii ca-n ultimul timp
imi fac intotdeauna loc cu forta ca s stau in stanga tutu-
ror celor pe care-i intalnesc? Cand eram copii nu era asa.
Si mai e si chestia mea cu numaratul, prefer ca totul sa
fie par, cu cateva exceptii, cum ar fi unu si sapte. Volumul,
temporizatorul de la cuptorul cu microunde, cate capitole
am citit inainte de a lasa cartea din mana, pana si numa-
rul exemplelor pe care le folosesc intr-o fraza. Imi distrage
atentia, si ma simt intotdeauna pornit.

Theo da din cap.

— $i eu m-am simtit asa. Poate ca nu chiar atat de
intens, dar cred ca e doar un semn al geniului tau. Sunt
destul de convins ca Nikola Tesla era obsedat de numarul
trei si ca uneori dadea de trei ori roatd unei cladiri inainte
de a intra in ea. Dar, Griff, dupa cate stim, toate aceste
compulsii s-ar putea dovedi a fi doar niste mici capricii.
Putem sa facem cercetari mai tarziu!

Ochii lui albagtri, luminosi se fixeaza din nou asupra
fetei mele.

Poate ca are dreptate. Poate cd nu sunt doar un pusti
plin de aberatii, cu un tic la gat, care se scarpind-n palme
ori de cate ori e nervos, prefera sa stea in stdnga oameni-
lor, se trage de urechi si gandeste in numere pare. Poate
cd e ca si cum ai folosi focalizarea automata la o fotografie,
facand zoom pe un detaliu si ratand tot restul.

— M-a bégat in sperieti un pic, am impresia ca nu stiu
cum o sa fiu in viitor. Mi-e teama ca din asta ar putea sa
rezulte altceva si sd ma transforme intr-un Griffin cu care
in decurs de cativa ani va deveni prea complicat ca tu sa-i
mai fii prieten.

Nu-mi vine sa cred cd ma descarc de toate astea. Mi se
pare suprarealist, de necrezut, dar nu ma pot opri. Poate ca
daca marturisesc totul, voi tine la distanta orice neplacere.
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